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L’Art nouveau 
Une remise en question des frontières géographiques et esthétiques 
 
 
 
Lorsque le marchand d’origine allemande Siegfried Bing ouvre L’art nouveau en décembre 
1895, le critique Arsène Alexandre synthétise dans un commentaire haineux tout à la fois la 
révolution esthétique portée par  la galerie et les raisons qui en ruineront, quelques années plus 
tard, l’utopie : « Tout cela – s’exclame-t-il - sent l'Anglais vicieux, la Juive morphinomane ou 
le Belge roublard, ou une agréable salade de ces trois poisons1. » 
Qu’avaient-ils de bien « nouveaux » ces tableaux, statuettes et objets de toute sorte – de 
l’assiette à l’affiche, du tapis à la dentelle – dont la disposition suggérait un intérieur 
domestique d’une sobre élégance ?   
Le premier trait marquant du mouvement qui emprunte son nom au magasin parisien est bien 
le caractère international. Néanmoins, malgré l’accélération des échanges, les contextes 
économiques et culturels nationaux gardent toute leur spécificité, et l’Exposition universelle 
de 1900 sera leur plus brillante vitrine. En France les industries du décor, identifiées tout le 
long du XIXe siècle avec les « industries du luxe », doivent faire face à la mécanisation tardive 
mais effective des modes de production et à la massification progressive de la clientèle, 
désireuse d’améliorer le confort et l’esthétique de son environnement domestique. Le style 
anglais des meubles-caisses rectilinéaires dont les Arts & Crafts de William Morris ont pu 
fournir le prototype dès les années 1860, commence à être apprécié par une bourgeoisie 
cherchant à concilier hygiène et mode de vie urbain. Les artistes belges proposent, à la suite de 
Henry van de Velde, Victor Horta et Gustave Serrurier-Bovy, des solutions formelles plus 
radicales qui remettent en question, avec leurs lignes dynamogéniques et abstraites, un goût 
français encore attaché aux styles de l’Ancien régime. Quant à la charge d’Alexandre, elle 
renvoie, par sa violence, à l’exacerbation de la compétition commerciale, au conservatisme des 
mœurs et à la répulsion de la femme,  tout aussi muse de la bohême artistique fin-de-siècle 
qu’arbitre des décorateurs à la mode. Le grief formulé à l’égard de Bing de participer au 
déracinement de l’art en exposant des créations venant de l’Europe entière, se renouvelle en 
1899, lors de l'ouverture de la Maison moderne par le critique et collectionneur allemand 
Julius Meier-Graefe. Le même soupçon de cosmopolitisme poursuit tout artiste français qui 
tente d’inscrire ses recherches dans une réflexion globale, en faisant fi de l’épopée nationale 
des styles. Dans les années qui précèdent la guerre, le procès est intenté à la « modernité » 
toute entière – l’Art nouveau comme le cubisme réunis dans le même opprobre : l’exposition 
des Ateliers munichois au Salon d’Automne en 1910 porte à son paroxysme la réaction 
chauvine et germanophobe contre l’avant-garde décorative européenne.    
 
L’utopie de l’Art nouveau 
Marqué par la volonté de diffuser la beauté jusque dans les objets usuels en conciliant 
anciens métiers et dernières avancées techniques, l’Art nouveau se caractérise avant tout par 
une très forte intégration de l’artiste dans un tissu concret de relations sociales et 
économiques. Ainsi, si ce mouvement partage avec le symbolisme – auquel il est parfois 
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assimilé - certains partis-pris esthétiques et théoriques, il faut d’emblée préciser que cette 
proximité ne peut en aucun cas être lue comme l’expression d’un dandysme désincarné. 
Impossible pour l’artiste qui choisit de se consacrer aux arts du décor d’ignorer les effets 
conjoints de l’industrialisation de la production et de la marchandisation accélérée du système 
des arts. Malgré la fraîcheur vitaliste d’une imagerie puisant volontiers aux sources 
renouvelées d’une nature fortement stylisée, aucune candeur ne voile la conscience précise 
qu’ont ces artistes de l’antagonisme entre les savoir-faire manuels, les savoirs scientifiques et 
techniques, leurs applications industrielles et la recherche d’un style moderne. L’écart se 
creuse entre la volonté d’attribuer aux objets et à l’aménagement intérieur une valeur 
esthétique et le désir sincère de collaborer avec le fabricant, le plus souvent rétif à toute 
innovation qui ne se traduit pas en gains immédiats. Sous cet aspect, l’Art nouveau doit passer 
une suite de laborieux compromis, où échoue l’idée de socialisation du beau puisée aux 
sources mêmes de la Révolution française et relayée par les courants saint-simonien et 
fouriériste tout au long du XIXe siècle. Au mieux, les artistes réussirent à contrer la résistance 
des industriels en mettant en œuvre des stratégies de groupement, d’autopromotion et même 
d’autoproduction ; plus souvent le « moderne » a été démarqué comme n’importe quel 
système ornemental, sans qu’une compréhension globale vienne justifier l’habillage décoratif 
d’une marchandise vite démodée. 
Au point de vue de la reconnaissance institutionnelle des arts du décor, l’avancée est en 
revanche décisive et sanctionne l’abolition des barrières qui avaient séparé jusqu’alors les arts 
« majeurs » des arts « mineurs ». L’ouverture de la section « Objets d’art » dans les Salons de 
la Société nationale des Beaux-Arts (1891) et de la Société des Artistes français (1895) est un 
premier pas important vers une visibilité accrue des arts appliqués. Cette légitimité nouvelle 
est renforcée par la loi de 1902 sur la propriété artistique. En entérinant presque un siècle de 
combats, elle étend à l’objet d’art les qualités d’originalité et d’invention soumises dès lors à 
la même protection juridique dont bénéficiait le tableau de chevalet ou la statue. Les créateurs 
de l’Art nouveau ont puissamment contribué à cet élargissement, faisant de toutes sortes de 
productions matérielles le terrain d’une expérimentation véritablement protéiforme. Ce sont 
eux aussi qui ont permis une première familiarisation des couches de la bourgeoisie aisée avec 
l’innovation esthétique en multipliant les expositions dans des lieux hybrides et ouverts – des 
grands magasins aux salles de rédaction des petites revues – et en mettant en place des 
modalités nouvelles de vente. Abondamment reproduites par une presse artistique foisonnante 
– la Revue des Arts décoratifs, Art et décoration et L’Art décoratif, fondées respectivement en 
1880, 1897 et 1898 -, ce flot de propositions peine, il est vrai (du moins en France) à conquérir 
un public autre que d’estime.  
La circulation des modèles, tout en étant très efficace et en ouvrant un horizon 
géographiquement étendu, ne signifie nullement uniformisation. Sous couvert d’attachement à 
des racines supposément culturelles, les rivalités commerciales transforment progressivement 
les options esthétiques en lignes de fracture, et préludent au déferlement nationaliste des 
années 1910. Le cas de la revue L’Art décoratif est en ce sens exemplaire : ce pendant français 
de Dekorative Kunst est dirigé, de 1898 à 1902, par Julius Meier-Graefe et rattaché à galerie 
parisienne de celui-ci, La Maison moderne. Malgré une communauté évidente d’esprit et de 
support, le graphisme et les contenus de la version allemande affichent un modernisme qui se 
fait très discret dans son équivalent français, – le directeur signant ses articles percutants sous 
le pseudonyme de « Jacques », soucieux de ne pas trop heurter le conservatisme hexagonal. 
 
Révolutionnaires et réformistes 
La circonspection n’empêche pas L’Art décoratif de défendre, par ses choix éditoriaux, 
l’aile la plus avancée de l’Art nouveau français et européen. Ce n’est pas par hasard si le 
numéro inaugural français et allemand est consacré à Henry van de Velde, le peintre, 
architecte et théoricien belge qui a incarné de la manière la plus radicale la volonté de créer un 
espace intellectuel et artistique sans frontières et qui a payé par une errance malheureuse son 
engagement cosmopolite. Figure centrale du messianisme social et proche de l’anarchisme, 
van de Velde devient, à partir des années 1890, le relais du socialisme de William Morris dont 
l’action révolutionnaire continue d’irriguer de nombreux courants artistiques jusqu’aux 
décennies de l’entre-deux-guerres. La pensée de Morris se révèle féconde pour appréhender la 
modernité technique, dans l’acceptation raisonnée de la mécanisation des tâches, à condition 
toutefois que celle-ci ne ruine ni les potentialités créatrices de l’individu – de tout individu, 
non seulement de l’artiste – ni la variété libre et plaisante de l’environnement quotidien. C’est 
seulement dans le respect de ces présupposés que la collaboration de l’artiste avec l’industrie 
devient possible et même fortement souhaitée. Elle permettrait certes de réaliser un « art pour 
tous » mais elle marquerait aussi le retour paradoxal à une phase précédant l’essor capitaliste, 
celle qui a vu, entre les XIIe et XVe siècles, la floraison d’un art populaire, d’un « art par 
tous ». En attendant l’avènement de cet idéal post-capitaliste, Meier-Graefe prône, à la suite de 
van de Velde, la conception de formes dont la simplicité linéaire faciliterait la reproduction 
mécanique et l’abaissement des coûts de production, et dont l’arabesque dynamique 
suggérerait la force vitale qui habite et vivifie le cosmos tout entier. Attentif au développement 
des esthétiques scientifiques, Meier-Graefe mesure l’efficacité sociale des formes à la lumière 
de ces théories nouvelles. Ce faisant, il contribue à leur diffusion dans les milieux artistiques 
français qui, mis à part certains courants saint-simonien et fouriériste ou les cercles 
symbolistes et post-impressionnistes gravitant autour de Charles Henry, étaient restés encore 
relativement fermés à l’essor de la psychologie de la perception.  
Cependant rares sont les artistes dont les créations témoignent de la recherche d’un style 
pleinement expressif et qui évitent le piège de la référence à un « style national » ; encore plus 
rares sont les productions qui, par leur conception même, franchissent le pas de la fabrication 
mécanique et réussissent à élargir leur diffusion aux classes les moins aisées. Quant à l’art 
« par tous », la tentation est forte – et bien visible dans les pages de L’Art décoratif ainsi que 
dans d’autres publications de l’époque – de puiser tout simplement des motifs dans les 
artefacts vernaculaires, vestiges d’un passé bientôt révolu, et ce sans remettre en question la 
pertinence de ces modèles, en finissant ainsi par reléguer la possibilité d’une création partagée 
hors de l’histoire.  
Aux côtés de la vision révolutionnaire relayée par L’Art décoratif de Meier-Graefe, doit 
être mentionné une autre tradition intellectuelle, qui se dessine dès le milieu du XIXe siècle. 
Elle part de Léon de Laborde, passe par le rationalisme machiniste de Viollet-le-Duc, intègre 
l’idéalisme social de Charles Blanc et le machinisme utilitariste de Rioux de Maillou2, pour 
déboucher sur une acception réformiste de l’Art nouveau. Plus conciliante à l’égard de la 
tradition, celle-ci est aussi en phase avec la promotion républicaine des arts décoratifs et du 
décor public. Deux des postulats les plus féconds de l’Art nouveau s’y retrouvent : la 
« beauté » est considérée comme directement liée au matériau employé et au degré de 
fonctionnalité de la technique mise en œuvre ; les pratiques d’atelier, sans être dévalorisées, 
confluent sans solution de continuité dans celles de l’industrie à laquelle on reconnaît une 
force créatrice et une dynamique positive puisque potentiellement collective. Le critique et 
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haut fonctionnaire Roger Marx et le décorateur Eugène Grasset incarnent cette facette plus 
particulièrement française de l’Art nouveau et ce au-delà des divergences qui les séparent 
quant à la pertinence et aux modalités d’un « art pour tous ». Le fait que ces deux 
personnalités se retrouvent dans le comité de rédaction d’Art et décoration et, plus 
épisodiquement, dans les pages de la Revue des Arts décoratifs, est en ce sens révélateur : ces 
organes sont la voix d’une Troisième République soucieuse, plus que d’innover radicalement 
l’esthétique, d’éduquer le goût du public et de former les ouvriers d’art et les élites 
industrielles afin de maintenir la demande interne et d’élever le niveau des exportations. 
L’implication dans la lutte contre les hiérarchies artistiques et en faveur de la collaboration des 
artistes avec l’industrie n’en est pas moins au cœur de cet Art nouveau qu’on pourrait presque 
qualifier d’institutionnel : l’ouvrage posthume de Roger Marx intitulé de manière significative 
L’art social (1913) en étaye les propositions et en fixe les limites.  
Mais c’est Paul Souriau qui, à l’aube du XXe siècle, dans La Beauté rationnelle (1904), 
tire les fils de la réflexion esthétique engagée par Laborde et Viollet-le-Duc en intégrant la 
pensée sociologique des philosophes Jean-Marie Guyau3 et Gabriel Tarde4 : son plaidoyer en 
faveur de l’acceptation de l’utile comme condition de la beauté servira les défenseurs du 
fonctionnalisme machiniste. Dans le registre de l’invention des formes, Eugène Grasset fournit 
aux artistes des outils de création inédits par le recours, dans sa Méthode de composition 
ornementale (1905), à l'analyse et à la combinaison des figures élémentaires - point, ligne et 
plan. La pédagogie de l’œil et de la main qu’il met en œuvre circulera largement dans les 
écoles d’art européennes et pose les prémisses des abstractions géométriques, de l’Art Déco à 
l’Art concret. Si Souriau et Grasset réussissent à recomposer idéalement l’unité perdue des 
arts, il revient à Henry van de Velde de jeter les bases, en 1904, du futur Bauhaus à Weimar, 
en faisant ainsi de la formation des artistes et des ouvriers d’art le point de départ d’une 
modernité esthétique qui, tout en prenant en compte la réalité de la division du travail, de la 
séparation entre conception et exécution, de savoir et savoir-faire faire, recueillit l’utopie au 
cœur du programme de l’Art nouveau.  
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